C’est la récréation à l’école élémentaire. Le sol en caoutchouc brûle sous le soleil et la fontaine goutte en désynchronisation. Dans la fenêtre des toilettes, ton reflet ondule comme dans un miroir déformant. Au loin, le sifflet retentit ; plus près, deux rires aigus se font entendre.
Deux camarades ont commencé à me montrer du doigt à cause de mon apparence : d’abord avec des commentaires sur mon visage, mes vêtements, mon corps. Au début, c’était à voix basse ; plus tard, ils faisaient des blagues bruyantes quand je passais. Je me sentais de plus en plus honteux·se et triste. Je voulais en parler, mais la peur me retenait. J’ai appris à contourner pour ne pas les voir et à regarder le sol pour que personne ne voie mes yeux.
« Regarde-toi, comment tu es… »
« Laisse-moi tranquille. »
« Si ça te dérange, dis-le. »
« J’ai peur que ce soit pire. »
Je suis ton partenaire et aujourd’hui je ne détourne pas le regard.
1. Maintenant (10 s) : je me tiens à côté de toi et dis clairement : « Pas de commentaires sur le corps ici. Tu t’arrêtes. »
2. Sortie sûre (1-2 min) : je t’accompagne vers une zone d’ombre/surveillance et je dis : « Nous avons besoin d’aide dans la cour ».
3. Nommer sans se battre : « Ceci est du harcèlement répété. Plus maintenant. »
4. Après (24 h) : je propose d’être ton partenaire de soutien à la récréation et de t’accompagner pour raconter ce qui s’est passé au tuteur.
5. Groupe/classe : je demande une règle visible : « Mon corps n’est pas un sujet » et un canal discret (boîte/QR) pour demander de l’aide.
6. Si insistance : je collecte des preuves et nous le remontons avec un autre témoin au CPE/tutorat.
Rôles autour de la table : élève affecté·e, agresseur·e 1, agresseur·e 2, témoin pair (narrateur), tuteur, surveillant de la cour.